Giving Dignity to Suffering

一個關於受苦的翻譯/節錄，文末有出處

耶和華啊，我從深處向你求告！
主啊，求你聽我的聲音！願你側耳聽我懇求的聲音！
主─耶和華啊，你若究察罪孽，誰能站得住呢？
但在你有赦免之恩，要叫人敬畏你。
我等候耶和華，我的心等候；我也仰望他的話。
我的心等候主，勝於守夜的，等候天亮，勝於守夜的，等候天亮。

生而為人的同時，我們也生在苦難之中。約伯的苦悶是真實生命的引言：「人生在世必遇患難， 同星火飛騰 。」受苦，就是煎熬，身體的或者心裡的痛，或許加上我們意識到作為人的價值受到威脅，甚至加上我們開始懷疑我們的身份是否真是上帝尊榮的受造物。受苦，會把我們放在詩篇130篇的狀態：「耶和華啊，我從深處向你求告！」

基督徒，就是一個決定要面對並走過苦難的人。若我們不下這個決定，我們就受到四面的危險。一個有信仰的人若不接受這個決定，他可能成為憤世忌俗，或者鬱鬱寡歡，甚至是自殺傾向。詩篇130緊緊抓住受苦的現實，是一首陪伴我們走過受苦的道路時，所聽的歌。並且給那些下定決心要透過耶穌基督走向上帝的朝聖者，一個實際的經驗。

給受苦一個公道

詩篇在痛苦中開場：「耶和華啊，我從深處向你求告！主啊，求你聽我的聲音！願你側耳聽我懇求的聲音！」這是一首氣噗噗的詩。透過敞開的宣洩我們的憤怒，並且把這樣的憤怒轉化成禱告，我們的憤怒給予了「受苦」這件事所當得的重視。我們並不因為認為一個真正的信徒不會這樣受苦，就把痛苦當作某種見不得人的尷尬，深鎖在衣櫃裡。我們也不把痛苦當作一定需要被解釋的現象，必須要透過神學，哲學，心理學來找出答案。我們的痛苦，攤平，赤裸的，充滿情緒的在上帝面前展開。痛苦被認同，也被表達；被描述，也被活著。

若這就是詩人面對描述痛苦的方式，我們如獲至寶，因為我們好難在現代找到這樣給予「受苦」的人該有的尊嚴。我們活在一個世代，這世代的目標似乎希望每一個人都可以永久的健康和快樂。若有人不是活在這樣的標準之中，他就被視為一個需要解決的問題，就有一堆立意良善的人蜂擁而至，試圖用各樣的方法治癒這個人。或者這樣的人被當作一個令人費解的難題，成為一個討論不完的學科，研究者充滿熱情的探討，究竟是什麼原因，造成這個人會缺乏健康，缺乏快樂。伊萬·伊里奇再一次受訪中提到：「你知道嗎？有個令人費解的現象，就是我們需要拒絕受苦，拒絕痛苦的感受，表現得好像事實不應該如此。這個現象架空了受苦經驗的價值，並且阻擋了我們對於現實的認識。」

福音提供了對痛苦不一樣的看法。在痛苦中我們進到了「深處」，進到了核心 — 我們靠近了耶穌曾在的十字架。富希士說：「深處，其實是高處的另一個方向，就像是罪，其實也是凸顯聖潔恢弘的存在。我們從深處痛苦的呼喊，並不只有反應真實的人性，也反映出了神聖。亦即上帝比我們最深之處還深，他的聖潔大過我們最深的罪過。當他的聖潔彰顯，沒有一個罪是太深無法處理的 …. 所以，思想上帝的聖潔勝過思想我們自己的痛苦。一個人可以發生最糟糕的事情，就是痛苦的深淵中，沒有上帝可以呼求。」

詩篇130所談的，並不是日常生活中常見的逃避觀念，這樣的觀念在我們受苦的時候去除掉我們真實的人性，也因此，反而讓痛苦更令人無法承受。這裏沒有什麼睿智的建議，沒有要我們去上一系列的課程，取得處理痛苦的學位。沒有用急促的繃帶，遮掩我們的傷口，好叫這個世界可以忽視我們的傷口。先知，祭司，或是詩人，都沒有為痛苦提供快速的解答，他們沒有叫我們放個假，或是去尋找一個興趣。他們也都不願意變成看板上的心靈導師，鼓勵我們用微笑，正向心理學面對每一天，沒有任何這些鬼扯蛋。苦難，單單的被承受，然後被宣講，而且被「禱告」。

並不是說基督徒鼓吹受苦，我們不是把受苦當作一種信仰。受苦的時候並沒有特別聖潔，痛苦也不是什麼卓越的信仰指標。甚至很大部分的受苦，本身沒有什麼用處，也沒什麼意義。有大量的基督教信仰智慧幫助引導我們避免這種毫無意義的受苦，只是我們要注意聽，注意看。盧雲寫道：「很多人受苦，是因他們的生活是根基於錯誤的假設。這樣的假設說我們不應該有恐懼，不應該有寂寞，不應該有疑惑懷疑。可是只有當受苦被接受，當作全人的一部分被看待時，我們才能夠有創造力的面對這些困境。也因此，牧養是一個充滿對抗的工作，對抗大家對於現實生活不切實際的幻想，持續提醒人，他們的是破脆的，是受限的，也從這樣的起點，認識，走向自由。」

人子在地上受苦，不是為了讓我們不用受苦。而是為了要讓我們受苦的時候，可以向著他受苦，我們的受苦可以像他的受苦。

詩篇130第二個重點，就是在受苦的時候，讓自己浸泡在上帝的裡面 — 所有的受苦，都是用禱告的方式陳述，是因為上帝是關切我們的，是一個親密關係的對象。禱告中詩人認識這位上帝，這位上帝是他個人的救主。個人的救主，代表他和上帝之間有親密的關係；上帝是救主，所以我們需要幫助的時候可以尋找他。我們的生命是有意義的，他的救贖也是為我們的生命。富希士說：「我們在受苦當中，其實就是上帝紀念我們的一個證據，不然更糟的，就是我們被留在黑暗寂寞裡哀哭切齒。」

上帝八次在禱告裡被提起，當我們觀察詩人怎樣稱呼上帝，我們發現上帝被認識為赦免罪過的那一位，是我們等候尋求的時候來尋找我們的那一位，在他有永恆，穩定的愛，跟豐盛的赦免，也是救贖以色列的神。上帝帶來改變，他為他的百姓帶來正面的改變。上帝並非不在乎，或者拒我們於千里之外。上帝不是矛盾的，也不是延遲的。上帝並不隨性，偶然。上帝也不吝嗇。卡爾巴特如此描述：「在受造之物歎息勞苦，在苦難中等待，需要幫助的時候，上帝擁有自由樂意的靠近受造者的傾象（經文裡稱之為恩典）。也因此上帝是憐憫的，這樣的憐憫出自於恩典，上帝愛的恩典，存在於如此自由樂意的傾向中。上帝的本質中有憐憫，這樣的憐憫自發地從他的本質展露，並且行動」

這也是我們如何能夠面對，承認，並且接受受苦的原因：因為我們知道這些受苦並非最終的，並非結局。上帝是根基，也是這個過程的終點線。祂尋找受傷的，心裡愁煩的，走失的。他為叛逆的悲傷，困惑。若上帝不是他說的那樣，我們沒有一個人可以站立：「你若究察罪孽，誰能站得住呢？但在你有赦免之恩，要叫人敬畏你。」因爲這樣的赦免之恩，我們得以站立。所以我們充滿信心與敬畏在神面前，並非充滿恐懼與絕望。

詩篇130的兩個主題：一是受苦非常真實，二是上帝也非常真實。痛苦是我們存在的印記，上帝則是我們基本而又永恆的人性的證明。我們接受痛苦，我們也信靠上帝。接受與相信，同時存在與「我從深處向你求告」時。但是詩篇並非僅僅描述現實面，也是一個邀請我們參與其中的過程。這個過程包含兩個部分：等候與仰望。是這詩篇最核心的兩個字，等候加上仰望，就是盼望。等候與盼望，構成了守夜人的景象，耐心守候夜晚，等候著黎明。這樣的景象給予受苦的人很重要的一個方向：「難道我不能做點什麼嗎？」答案是肯定的，只是更精確的說，你可以「成為」什麼：做一個守夜人。

當然盼望（等候與仰望）並非什麼事都不做，並非突然的辭職。而是仍然執行我們的任務，經營日常的關係，但是確信上帝會給予意義與目的。盼望也不是瘋狂的努力，用服事工作塞滿自己讓自己看起來很屬靈。盼望的相反是絕望與充滿焦慮的控制，操縱，擔心。盼望不是做夢，不是產生一個幻覺或是神話來保護自我，避免無聊或是逃避痛苦。而是確信而且敏銳的認識到上帝會做到，他說他會做的事。它是需要想像力的信心，也是樂意讓神用祂的方式，與祂的時間做事。當我們一直要求神做這個做那個的時候，這並不是盼望，這是霸凌上帝。「我等候耶和華，我的心等候；我也仰望他的話。」

眼科醫師與畫家

我們的受苦會吸引安慰者蜂擁而至，像是錢會吸引小偷一樣。每個人似乎都知道我們是做了什麼以至於落入現在的窘境，或者是知道某種偏方，治療方案，告訴我們如何恢復正向。我們首先被同情淹沒，接著被建議淹沒。但是當我們仍然陷入在痛苦中，時間過長的時候，就被當作一個無可救藥的案例，被拋棄。但這些都不是我們需要的，我們需要的是盼忘，需要知道我們和上帝在一個真實的關係中。我們需要知道痛苦是作為人的一個部分，並非幻覺。需要知道我們在哪裡，以及上帝是誰。

我們其實需要一個眼科醫生勝過於需要畫家。一個畫家透過她的顏色和筆觸，幫助我們看見她所看見的世界；一個眼科醫生則幫助我們看見世界真真實實的樣子。對於一個曾經受苦，正在受苦，或者要面對受苦的人來說，詩篇130是那個眼科醫生，因為它提醒我們，面對受苦，最大的差別不是受了什麼苦，而是用什麼樣子的方式受苦。詩人沒有要我們避免受苦，沒有要解釋受苦，沒有要抽離受苦。相反的，詩人帶給我們一個真實並且有力的見證：就是我們不管在多深的黑暗中，也沒有超過上帝可以到達的範圍。我們深知，不管是誰或是什麼事情叫我們深陷困難，都無法叫我們與神隔絕。因我們知道最終的結局是救贖，而不是痛苦。

再深的容器也會見底，可是高度卻可以毫無界線。所以要確信，當我們開始學習等待跟盼望的功課時，我們就蒙受幫助。我們在等候盼望中，定睛在他恩典的道路與復活時，就給了他拯救我們的工作空間，上帝也藉此給了我們成熟的生命與信仰。

譯自 Eugene Peterson, A Long Obedience in the Same Direction